Cos’è successo il 21 marzo 2012?

… a parte il ritorno di “Madonna Primavera”

di Fabio Troncarelli

Che è successo il 21 marzo, a parte il ritorno di Madonna Primavera? Beh, per esempio, il 21 marzo 2012 è morto Tonino Guerra, poeta in dialetto e in italiano, scrittore, pittore, sceneggiatore di «Amarcord» e di tanti altri capolavori.

Chi era Tonino? E’ difficile rispondere in poche parole. Facciamo così: vi faccio leggere una piccola favola che ha scritto un po’ per scherzo, un po’ sul serio. A Sant’Arcangelo di Romagna dov’era nato, c’è una piccola sorgente, racchiusa in una grotta che oggi è al piano inferiore di un ristorante squisito, La Sangiovesa. Sopra la fonte ci sono quattro grandi maioliche con le parole di Tonino Guerra.

La sorgente dei desideri

A proposito di questo pozzo sepolto nella grotta, si tramanda la storia di una giovane serva che si chiamava Penelope. Veniva tutti i giorni a riempire la caraffa per i signori Nadiani e lei, che non possedeva neanche uno specchio, si guardava nell’acqua limpidissima del pozzo. Un giorno Penelope vide accanto alla sua faccia anche quella di un giovane operaio che in quiel momento si stava specchiando nella cisterna del castello malatestiano in cima alle Contrade. Allora si è capèito che l’acqua sorgiva portava a galla anche i visi di chi si voleva sposare. E infatti Penelope si unì per tutta la vita a quel ragazzo lì. Magari la leggenda è vera e c’è speranza che valga anche per i giovani di oggi e sia per tutti l’acqua che rispecchia i desideri.

Ecco, Tonino Guerra era così. E se pensiamo che sua madre si chiamava Penelope e che a sua madre ha dedicato una poesia struggente, ci rendiamo conto che l’animo di questo eterno ragazzo si è specchiato nel desiderio di vedere apparire come in uno specchio magico il volto di questa donna che l’avrebbe atteso con la pazienza con cui l’altra Penelope attendeva Ulisse. La poesia è questa, nel suo dialetto arguto, sonoro, rapido e dolce come il canto dei merli. Leggetela in dialetto. Poi proverò a tradurla.

       I sacriféizi

Se mè ò studié

l’è stè par la mi ma,

ch’la fa una cròusa invéci de su nóm.

S’a cnòss tótt al zità

ch’u i è in chèva e’ mònd,

l’è stè par la mi ma, ch’la n’à viazè.

E ir a l’ò purtèda t’un cafè

a fè du pas, ch’la n’ vàid bèla piò lómm.

Mitéiv disdài. Csa vléiv! Vléiv un bignè?

I sacrifici

Se io ho studiato

è stato

per mia madre che invece

del suo nome fa una croce.

E se conosco tutte le città

in capo al mondo, pure questo è stato

merito di mia madre, che non ha

mai viaggiato.

E l’ho portata, ieri, in un caffé,

a far due passi, perché non ci vede

quasi più. “Venite qui, sedete.

Cosa volete? Volete un bigné?”

Non è strano che Tonino sia nato a Sant’Arcangelo, la “Piccola Atene” della Romagna dov’è nato anche papa Clemente XIV, l’amico di Ludovico Muratori (che invece era di Vignola) e della cultura, passato alla storia per avere soppresso l’ordine dei Gesuiti; o che di Sant’Arcangelo sia il grandissimo studioso Augusto Campana, che di Guerra fu professore e mentore. Sant’Arcangelo non è un posto come gli altri. Non chiedetemi perché. Chiedetelo ai suoi abitanti. Forse vi risponderanno con un motto di spirito, volterriano ed erasmiano, e vi indicheranno una lapide in via Costantino Ruggeri, a pochi metri della Sangiovesa e dall’Associazione Culturale Tonino Guerra, che promuove tante iniziative per ricordarlo, una delle più belle epigrafi che gli uomini abbiano mai scritto, che riassume così bene l’essenza della città e dei suoi abitanti:

Germano

Germano era calzolaio e assaggiatore di vino e acqua per conto di amici. Andava a piedi lungo il fiume e sulla groppa delle colline a cercare del Sangiovese con l’odore delle viole e l’acqua dei pozzi dei contadini che sapesse di menta.

Germano è morto che aveva 94 anni, povero, com’era sempre vissuto. I parenti hanno trovato un suo libretto di banca carico di soldi che lui si è rifiutato sempre di toccare. Erano gli assegni che da trent’anni gli arrivavano mensilmente per la morte nella grande guerra del giovane figlio ufficiale di artiglieria.

Come si vede, la Romagna non è solo il dolce paese dei “vitelloni” di Fellini e neppure dei “fanciullini” di Pascoli nato a sette chilometri da Sant’Arcangelo. E’ la terra degli uomini senza qualità, come Germano, che hanno la qualità di non volere altra qualità che la loro dignità umile, ferma, riservata, che consente di scoprire vini che odorano di viole come in un poema di Saffo. La terra degli uomini come Bartolomeo Borghesi, il più grande studioso italiano di archeologia dell’Ottocento, esule volontario a San Marino per sfuggire alla cieca ferocia delle guardie pontificie e inventarsi lì, sul picco di un non natio borgo selvaggio, l’Epigrafia romana e venire omaggiato dai più grandi studiosi di Europa, come Theodor Mommsen, disposti ad andare in pellegrinaggio nel suo eremo-prigione pur di non perdere una sillaba di chi altri volevano far tacere per sempre. La terra di Augusto Campana, il più grande studioso italiano di manoscritti e storia della cultura medievale e umanistica, imprigionato da ragazzo per avere nascosto in casa una rivista antifascista, che non si piega mai per anni e anni di fronte a chi gli dice di iscriversi al Fascismo, per avere almeno il pane quotidiano e che continua a studiare da solo, senza boria, senza gloria, fino a quando trova rifugio in Vaticano, esule anch’egli come Borghesi ma, ironia della storia, presso coloro da cui Borghesi era fuggito.

E’ questa la terra di Tonino Guerra. E Tonino non lo ha mai dimenticato, neppure quando era immerso nel vortice della “Dolce Vita” romana, all’apice del successo mondano, un successo che pure non disdegnava.

Dobbiamo a lui un’epigrafe in versi dedicata proprio a Campana, che fa a gara con quella dedicata a Germano ed esprime bene il senso profondo della tensione morale degli abitanti della sua piccola Atene, degna di Socrate e del suo umanissimo “sapere di non sapere”:

Zarchè

Mal mócci ‘d spazadéura ti cantéun

l’aréiva chi burdél a sfurgatè;

è ‘préim l’à impéi al bascòzi e pu u s’ n’è andè,

ch’la cólt un póing ad òsi e di butéun.

La bòcia ch’ la è ròtta e tótta in pézz

la pis ma quèll di véidar culurèd,

e cal burdèli al tó di pan strazèd

par la bumbòza ch’la péerd e’ sgadèz.

Mo quant chi à bén finéi da sfurgatè

e ven ch’l’aréiva éun e u n gn’è piò gnént;

e smèsa un po, e’ va véa cuntént,

che tótt e’ bèl, s’avéiv, l’è te zarchè.

Cercare

Ai mucchi d’immondizia nei cantoni

arrivano i bambini per frugare;

il primo, se n’è andato già – le tasche

gonfie di un pugno d’ossi e di bottoni.

La boccia, tutta rotta, cristallina

va al bambino dei vetri colorati;

segatura, con stracci sfilacciati,

da una bambola asciuga una bambina.

Ma quando hanno finito di frugare,

arriva un altro, ma non c’è più niente.

Rovista un po’. Poi se ne va ridente.

Sapete, tutto il bello è nel cercare.

Redazione

La redazione della bottega è composta da Daniele Barbieri e da chi in via del tutto libera, gratuita e volontaria contribuisce con contenuti, informazioni e opinioni.