Molte cattive notizie (però qualcuna buona c’è) da India, Kenia, Bangladesh, Turchia, Cina, campi profughi in Olanda e persino dall’estrema destra spagnola: articoli di Linda Ngari, Kanav Narayan Saghai, Trishia Nashtaran, Jingjing Shueh, Anastasia Pestova con testi ripresi da Global Voices.
scritto da Kanav Narayan Sahgal – tradotto da Ilaria Papangelo
Con diverse sentenze storiche, la Corte Suprema indiana ridefinisce il concetto di inclusione delle persone transgender
Ad oggi, i dibattiti apparentemente in buona fede sulla teoria di genere vengono troppo spesso trasformati in un allarme morale sul genere [in inglese, come tutti i link successivi, salvo diversa indicazione], in particolare su ciò che molti esponenti della destra chiamano con accezione dispregiativa “ideologia gender”. Tanto per fare chiarezza sin dal principio, la non dualità di genere non è un’ideologia, ma è sia teoria che realtà.
Ad esempio, una delle prime azioni intraprese dal presidente degli Stati Uniti Donald Trump dopo l’inizio del suo secondo mandato è stata quella di eliminare il termine “transgender” dal lessico ufficiale del governo federale degli Stati Uniti. Ciò è avvenuto nel contesto di un più ampio sforzo da parte della sua amministrazione di abolire le politiche federali DEI (Diversity, Equity, and Inclusion) e smantellare i progetti USAID in tutto il mondo, con ripercussioni disastrose a livello globale. Nello stesso anno, la Corte Suprema del Regno Unito ha emesso una sentenza deludente secondo cui, ai sensi dell’Equality Act (2010) del Regno Unito, la principale legge antidiscriminatoria del Paese, le donne transgender potevano essere escluse dagli spazi e dai servizi riservati a un solo sesso. Anche in Europa e in Asia centrale, le persone transgender stanno assistendo a una forte erosione dei loro diritti e delle tutele di cui godono con il pretesto di “proteggere i valori tradizionali”.
Pertanto, in un periodo storico in cui i diritti delle persone transgender sono sempre più minacciati a livello globale, la Corte Suprema indiana sta tracciando un percorso completamente diverso, muovendosi verso la “piena realizzazione” dell’uguaglianza delle persone transgender davanti alla legge.
Una boccata d’aria fresca
La recente giurisprudenza della Corte Suprema indiana sui diritti dei transgender rappresenta una boccata d’aria fresca in un clima globale altrimenti inquinato e anti-transgender.
Oltre 10 anni fa, la Corte Suprema indiana, nella causa NALSA contro il Governo dell’India (comunemente nota come sentenza NALSA), ha riconosciuto il “terzo genere” non solo come categoria di genere giuridicamente distinta ai sensi della legge, ma ha anche conferito loro gli stessi diritti fondamentali di tutti gli altri. Successivamente, nel 2019, il governo indiano ha approvato la controversa legge sulle persone transgender (tutela dei diritti) del 2019 e le relative norme del 2020, per codificare i principi stabiliti nella sentenza NALSA.
Nel corso degli anni, tuttavia, l’impatto concreto di questi progressi è rimasto limitato e le persone transgender continuano ad affrontare molteplici ostacoli nell’esercizio dei loro diritti, in particolare nell’ottenimento dei documenti ufficiali di identificazione del genere. Tuttavia, nonostante l’ambiguità amministrativa a livello nazionale e il crescente sentimento anti-transgender a livello globale, le corti costituzionali indiane hanno continuato (in modo piuttosto sorprendente) a sostenere la comunità transgender attraverso interpretazioni progressiste ed estensive della legge.
I progressi recenti
Più di recente, il 20 ottobre 2025, nel caso Jane Kaushik contro il Governo dell’India, la Corte Suprema indiana ha emesso un’importante sentenza che ha disposto la costituzione di un comitato consultivo di alto livello incaricato di redigere un quadro politico pratico per rafforzare i diritti delle persone transgender e garantire l’efficace attuazione delle disposizioni in loro favore risalenti alla Legge del 2019 sulla tutela dei diritti delle persone transgender (Legge sulla tutela dei diritti).
Precedentemente nel corso del 2025, precisamente a giugno, l’Alta Corte dell’Andhra Pradesh aveva emesso una sentenza storica che chiarisce che le donne transgender devono essere legalmente riconosciute come donne ai sensi della legge indiana. Questa sentenza ha inoltre affermato che le donne transgender hanno diritto alle stesse tutele legali delle donne cisgender nell’ambito di matrimoni eterosessuali, ai sensi della Sezione 498A del Codice Penale indiano (che criminalizza la crudeltà, le molestie e gli abusi domestici da parte del marito o dei suoi parenti).
Vale la pena notare che, a differenza di altre giurisdizioni che non riconoscono esplicitamente il terzo genere come categoria di genere distinta, la posizione costituzionale dell’India implica anche che le donne transgender siano legalmente riconosciute a pieno titolo, garantendo così che la promozione dei loro interessi non possa essere vista come una violazione o un indebolimento dei diritti delle loro controparti cisgender femminili.
Un esempio calzante è il caso Shanavi Ponnusamy contro il Ministero dell’Aviazione Civile (2022), in cui una donna transgender in cerca di lavoro come assistente di volo presso Air India è stata costretta a candidarsi nella categoria “femminile” perché non esisteva un’opzione separata per i candidati transgender. Nonostante avesse superato tutti i test medici, alla fine le è stato negato l’impiego. Quando ha impugnato la decisione davanti alla Corte Suprema, la Corte si è pronunciata in suo favore. Non si è quindi trattato di un caso di una donna transgender che tentava di “invadere ingiustamente gli spazi delle donne”, come potrebbero insinuare alcuni attivisti di destra, ma piuttosto di un caso in cui la compagnia aerea non ha semplicemente fornito una categoria o uno spazio designato, come richiesto dalla legge, per una persona transgender.
Diversi altri casi riflettono questa tendenza giudiziaria progressista, tra cui il caso del matrimonio tra persone dello stesso sesso del 2023 [it], ampiamente riportato dai media. Sebbene la Corte Suprema abbia rifiutato di concedere il riconoscimento legale ai matrimoni tra persone dello stesso sesso, ha tuttavia fatto un’eccezione per le persone transgender in matrimoni eterosessuali, estendendo loro il riconoscimento legale. Ciò ha segnato una significativa espansione rispetto a una precedente interpretazione più restrittiva della legge, che riconosceva solo un sottoinsieme limitato di tali relazioni ai sensi del solo diritto personale indù.
E adesso?
Sebbene questi casi segnalino collettivamente l’approccio proattivo della magistratura superiore verso l’ampliamento della portata dei diritti delle persone transgender in India, c’è ancora margine di miglioramento. Ad esempio, le persone transgender che hanno relazioni non eterosessuali non possono ancora ottenere il riconoscimento legale dei loro matrimoni. Allo stesso modo, diverse petizioni che contestano alcune disposizioni della Legge del 2019 sulla tutela dei diritti delle persone transgender sono state presentate alla Corte Suprema anni fa, ma sono ancora in attesa di giudizio.
Detto questo, questi sviluppi giudiziari rappresentano una traiettoria promettente, in particolare se considerati nel preoccupante e instabile contesto globale in cui sono inseriti. Pertanto, c’è motivo di rimanere ottimisti riguardo alla magistratura superiore indiana e alla sua inclinazione ad ampliare, piuttosto che limitare, la portata dei diritti delle persone transgender ai sensi della legge. Si tratta di una tendenza che gli attivisti possono solo sperare continui negli anni, se non nei decenni, a venire.
CitizenGo, un gruppo ultraconservatore, ha promosso una petizione con dati ingannevoli
Questo articolo è stato scritto da Linda Ngari con l’appoggio dell’Iniziativa per l’uguaglianza e la non discriminazione (INEND) per dar seguito e smentire la disinformazione rivolta alla comunità LGBTQ+ del Kenya sia online che al di fuori di internet.
Una sentenza del Tribunale Supremo del Kenya che voleva riaffermare i diritti dei keniani omosessuali garantiti dalla Costituzione è stata utilizzata in modo ironico, specialmente dalla classe politica e dalle lobby di destra, per scatenare un’ondata di omofobia faziosa e con motivazioni politiche.
La sentenza, emessa nel febbraio 2023, ha posto fine a una battaglia giudiziale di 10 anni e ha permesso alle organizzazioni che difendono i diritti delle persone LGBTQ+ di registrarsi ufficialmente nella ONG Coordination Board. Tuttavia, ha scatenato un’inquietante retorica omofoba sia online che all’esterno di internet, in cui i principali promotori dell’incitazione all’odio contro i keniani omosessuali sono stati i leader politici.
Una mozione presentata da Mohamed Ali, parlamentare di Nyali, che diceva di voler proteggere “i valori della famiglia e la razza umana dall’estinzione”, ha fatto sì che il Parlamento del Kenya approvasse un progetto di legge che proibisce il dibattito, la pubblicazione e la diffusione di contenuti LGBTQ+ nel paese. La mozione è stata approvata all’unanimità nell’aprile del 2023.
Anche in seguito alla sentenza del febbraio 2023, l’indignazione pubblica ha fatto sì che il caso, presentato inizialmente davanti ai tribunali nel 2012, fosse revisionato dal Tribunale Supremo nel settembre 2023. Ancora una volta il tribunale ha mantenuto la sua posizione di appoggio alla libertà di associazione per le organizzazioni LGBTQ+.
L’opposizione alla sentenza si è manifestata sia online che non online. Il 15 settembre 2023, Mohamed Ali ha pubblicato su X (ex Twitter) che si era unito a una marcia anti LGBTQ+ a Mombasa [it]. Anche il presidente aggiunto, Rigathi Gachagua, ha rifiutato la sentenza del Tribunale Supremo. Tuttavia, una delle opposizioni più eclatanti è arrivata dalla proposta del deputato di Homa Bay [it], Peter Kaluma, di emendare il progetto di legge per la protezione della famiglia del Kenya per includere la criminalizzazione delle relazioni LGBTQ+ e proibire l’educazione sessuale integrale.
In appoggio alla proposta di Kaluma, l’organizzazione di destra CitizenGO [it] ha fatto circolare una petizione dal titolo: “Appoggio al progetto di legge per la protezione della famiglia del 2023 dell’onorevole Peter Kaluma”. La petizione ha avuto inizio nell’aprile 2023 e ha raccolto, fino a ora, più di 4.000 firme; afferma che un “recente” sondaggio dell’azienda per le ricerche di mercato IPSOS abbia apparentemente rivelato che il 90% dei keniani si oppongono all’omosessualità.
Per iniziare, descrivere i suggerimenti di Peter Kaluma come un progetto di legge è ingannevole. Il Parlamento del Kenya definisce un progetto di legge come una proposta di legge presentata per essere dibattuta e nel registro dei progetti di legge del Parlamento keniano non si fa alcun cenno al progetto di legge sulla protezione della famiglia. Nemmeno nel registro parlamentare Hansard ci sono prove che il progetto di legge sulla protezione della famiglia sia stato dibattuto in parlamento.
Per verificare l’affermazione che l’IPSOS, il cui nome è stato utilizzato in precedenza per realizzare falsi sondaggi, abbia raccolto i dati citati per CitizenGo, il sottoscritto ha contattato IPSOS. Come risposta, il direttore generale di IPSOS Kenya, Chris Githaiga, ha emesso un comunicato per chiarire che IPSOS Kenya “non ha realizzato alcun sondaggio sull’omosessualità né alcuno studio in relazione a questo tema”.
Inoltre, una ricerca in Google della frase: “Il 90% dei keniani si oppone all’omosessualità”, appare in un articolo pubblicato dal The Guardian nel 2015. L’articolo riferisce che nel 2013, cioè 11 anni fa, il 90% dei keniani erano contro l’omosessualità. L’articolo cita un sondaggio dell’American Pew Research Center, cioè l’ente da cui derivano i dati menzionati da CitizenGo, non quindi dall’IPSOS, come si afferma.
Come regola generale, si considera che un sondaggio è obsoleto quando ha più di 10 anni. Questo dimostra che l’affermazione di CitizenGo, che pare citare un’”indagine recente”, è frutto di una ricerca realizzata 11 anni fa e, pertanto, anacronistica.
Cos’è CitizenGO?
CitizenGO è un’organizzazione con sede in Spagna fondata da Ignacio Arsuaga [es] che si presenta come una comunità di cittadini attivi nella difesa dei “valori della famiglia”. L’organizzazione realizza campagne allineate soprattutto a ideologie di destra come le campagne contro l’aborto, così come contro il fumo e l’implementazione dell’educazione sessuale integrale.
Alcune delle storie di successo delle quali CitizenGo si vanta nella sua pagina web sulle vittorie includono la sua richiesta di proteggere le chiese del Kenya dalla tassazione, una petizione per proibire Tiktok in Kenya a causa dei suoi provocanti contenuti sessuali e un’altra per porre fine alla legalizzazione dell’aborto in Liberia. Sulla base di solo questi tre esempi, le vittorie rivendicate dal gruppo disinformano per omissione o distorsione dei fatti.
Anche se non dichiarano che metodologia usano prima di dichiarare una campagna di successo o “vittoriosa”, la misura per proteggere le chiese del Kenya dalla tassazione fu possibile grazie a una sentenza del Tribunale Supremo. In quanto alla presunta proibizione di TikTok in Kenya, questa affermazione è stata verificata in precedenza e si è scoperto che è falsa. Il Parlamento ha dibattuto un’istanza per proibire TikTok nell’agosto 2023, ma la mozione non è stata approvata. Al suo posto, nell’aprile 2024, il Governo del Kenya ha ordinato a TikTok di presentare ogni tre mesi dei rapporti a dimostrazione della sua attività in un tentativo di regolare la piattaforma al posto di proibirla completamente. Per quanto riguarda l’istanza per bloccare la legalizzazione dell’aborto in Liberia, la petizione di CitizenGO cita affermazioni infondate, divulgate inizialmente da un media online, secondo le quali il governo svedese avrebbe pagato 20.000 dollari statunitensi a ogni senatore liberiano per legalizzare l’aborto. Oltre ad altri tre blog che pubblicarono l’accusa, nessun media liberiano credibile l’ha ripetuta.
Secondo un rapporto della Fondazione Mozilla [it], CitizenGo si trovava dietro le quinte nelle campagne di discredito patrocinate contro il progetto di legge sulla salute riproduttiva del Kenya del 2020 e il progetto di legge sulla maternità surrogata del 2021. Le campagne hanno acquisito visibilità online con hashtag come #StopSurrogacyBillKE [fermate la legge sulla maternità surrogata], #NoToAbortionKE [no all’aborto in Kenya] e #NoToAbortionInCovid19 [no all’aborto durante il COVID-19]; le campagne sono state anche dirette contro i legislatori keniani che hanno appoggiato i progetti di legge attraverso hashtag come #StopKihikaAbortionBill [fermate la legge sull’aborto di Kihika], #PassarisAbortionKills [l’aborto che propone Passaris uccide] e #KihikaAbortionBillSuspended [sospendete la legge sull’aborto di Kihika]. Il rapporto di Mozilla segnala inoltre che, a quanto pare, CitizenGO ha pagato tra i 10 e i 15 dollari per campagna alle persone influenti che agivano dietro le quinte di queste iniziative.
All’inizio, Ignacio Arsuaga aveva fondato la controversa organizzazione HazteOír, che precede il suo braccio globale, CitizenGo. L’organizzazione è vincolata al partito politico di destra spagnolo Vox (partito politico) [it]. Secondo un’inchiesta del The Washington Post, CitizenGo patrocina e riceve fondi da ideologie divisive e da sostenitori allineati politicamente in tutto il mondo. L’organizzazione ha partecipato alla raccolta fondi per la campagna presidenziale di Donald Trump [it] nel 2016 e, non solo partecipa con fermezza a campagne contro l’aborto, ma è anche allineata con movimenti islamofobi, rivela The Washington Post.
Contro le leggi sulla protezione dei dati, CitizenGo aggiunge automaticamente e senza consenso alla sua mailing list qualsiasi indirizzo mail che risponda alle sue petizioni. Successivamente, chiede per mail donazioni e firme per nuove petizioni.
È possibile che queste attività d’influenza estera compiute da soggetti occidentali stiano trascinando paesi africani come il Kenya verso guerre culturali di cui solo i promotori comprendono l’obiettivo finale?
Screenshot da un video di Ognie Foundation Bangladesh.
Circa un anno fa, quando ero incinta di più o meno sei mesi, mi trovavo a un evento che io stessa avevo ideato e organizzato [bn] e che comprendeva storie ed espressioni creative sulla diversità di genere in Bangladesh. Durante l’evento uno sconosciuto ha umilmente espresso la sua curiosità sul tema. Dopo un breve confronto ha chiesto, pur esitando, quale aspetto avessero i genitali di una persona transgender. Supponendo che volesse informazioni sugli organi sessuali delle persone intersessuali, gli ho fornito la mia risposta di sempre a questa curiosità: è una condizione divergente ed è esattamente come sembra – ovvero qualcosa che si colloca a metà tra i genitali maschili e quelli femminili. Solo una persona intersessuale, quindi, può affermare quale sia l’aspetto del proprio organo sessuale. Poi si chiedeva se una persona intersessuale potesse avere un figlio, perché non aveva potuto fare a meno di sentirmi parlare con la mia amica ed era rimasto molto sorpreso nel constatare che fossi incinta. A quel punto ho capito che non solo ignorava la differenza tra transgender e intersessuale, ma aveva anche dato per scontato che chiunque si occupi di diversità di genere sia per forza di cose transgender o intersessuale.
Il concetto di identità di genere
Purtroppo questo non è uno scenario insolito in Bangladesh. La triste realtà è che la percezione media del genere in Bangladesh è piuttosto vaga e disinformata. Sesso e genere sono spesso usati in modo intercambiabile e raramente si conosce la differenza tra transgender e intersessuale o tra sesso e sessualità. Nel gennaio 2014, per aumentare la confusione, il governo del Bangladesh ha ufficialmente riconosciuto gli hijra [en, come tutti i link successivi, salvo diversa indicazione] come terzo genere/sesso, ma senza alcuna definizione o spiegazione chiara. Le persone transgender e quelle intersessuali sono spesso considerate hijras [it], facendo sì che queste identità subiscano, da parte dei settori conservatori della società, un contraccolpo simile a quello degli omosessuali.
L’omosessualità è un tema completamente diverso e altrettanto significativo, considerati gli omicidi di Avijit Roy [it], autore di “Somokamita” [bn/en] (Omosessualità), avvenuto nel 2015, e di Xulhaz Mannan e Mahbub Rabby Tonoy, attivisti per i diritti LGBTQ+, nel 2016. La sessualità è un concetto binario e in Bangladesh sono socialmente e legalmente accettate solo le relazioni eterosessuali. L’omosessualità è considerata un reato punibile ai sensi del Codice penale del Bangladesh del 1860, sezione 377. Tralasciando il tema della sessualità, vorrei cercare di diradare la nebbia sulle identità di genere in Bangladesh, in particolare sulle identità trans.
Ostracizzati dalla società
All’attivista transgender Hochemin Islam è stato negato l’ingresso alla North South University nel novembre 2023, sebbene fosse già preparata per intervenire a un evento dell’università intitolato Women’s Career Carnival. La sua presenza è stata contestata da una particolare fazione di studenti convinti che fosse lì per promuovere le comunità LGBTQ+. Durante la stesura di questo articolo le autorità dell’Università BRAC avevano già licenziato Asif Mahtab Utsha, docente a contratto del dipartimento di filosofia, dopo che questi aveva criticato l’aggiunta di un argomento transgender in un libro di testo, generando reazioni sia di supporto che di critica nei confronti della sua posizione. Questi episodi evidenziano non solo la scarsa conoscenza dell’identità trans da parte dei singoli, ma anche le possibili deliberate reazioni provocatorie da parte di alcuni settori, alimentate dal sentimento religioso e rivelatesi fatali in passato. È quindi fondamentale trovare un equilibrio pacifico tra fatti e ipotesi, educando un pubblico non esperto al concetto di genere al di là delle identità binarie.
Hijras e identità di genere
Quando si tratta la diversità di genere in Bangladesh è indispensabile definire con chiarezza l’identità hijra [it], perché, tanto per cominciare, l’hijra non è un’identità di genere. È un’identità culturale di eunuchi, persone intersessuali o transgender che vivono in comunità caratterizzate da un sistema di consonanza a sostegno di valori comunitari unici, gerarchia sociale, pratiche economiche, lingua, professione, credenze religiose e stili di vita – una sottocultura indipendente, in un certo senso. Anche se molti hijra sono transgender e alcuni sono intersessuali, tutti i transgender e gli intersessuali non sono necessariamente hijra. Essere un hijra richiede un’iniziazione formale e un processo di integrazione all’interno della comunità. Riconoscendo gli hijra come terzo genere il governo ha etichettato un’identità culturale come genere, ispirando ulteriori conflitti all’interno delle comunità di minoranze in lotta per il riconoscimento e i diritti. Lo stigma generale intorno al sesso e all’educazione sessuale in Bangladesh aggrava la questione con discussioni contorte che evitano deliberatamente dettagli tecnici specifici ed esperienze vissute.
Intersex vs transgender
Per capire la differenza tra intersex e transgender, per quanto possa sembrare elementare, è necessario comprendere la differenza tra sesso e genere. Il sesso è biologico, mentre il genere è socioculturale. Maschio e femmina sono sessi, mentre uomo e donna sono generi. L’identità trans non ha nulla a che fare con il sesso; cioè l’identità trans non è determinata dai genitali. Transgender è come sembra: un’identità di genere. È l’espressione socioculturale e psicologica di un individuo, indipendente dalla sua anatomia fisica o dal suo patrimonio genetico. Una donna trans è una persona nata maschio (con organi sessuali maschili), ma che si identifica come donna. Un uomo trans è un uomo nato con un corpo femminile. Alcune persone trans possono optare per la chirurgia per il cambio sesso e la terapia ormonale sostitutiva per modificare la propria biologia. Non tutti, però, scelgono la trasformazione fisica per sentirsi sé stessi.
Nella mia esperienza di attivista e facilitatrice ho visto molte persone credere che essere transgender sia una malattia “curabile” con i farmaci, o una perversione sessuale che il matrimonio può “sanare”. Ho conosciuto Moumita, una donna trans la cui famiglia le ha fatto assumere farmaci quando ha confidato la propria identità di genere, nonostante i medici avessero spiegato quanto fosse perfettamente naturale la sua identità trans. Quei farmaci la rendevano inerte e spenta. Per liberarsi dagli “arresti domiciliari” e dagli effetti collaterali dei farmaci, Moumita si comportava da maschio davanti alla sua famiglia. Tuttavia, quando ne aveva la possibilità, si vestiva e si comportava come una donna e ispirava gli altri a vivere nei panni del loro vero io.
Le voci inascoltate dei transgender
Neelima, una donna trans, vive la tipica vita di un uomo sposato, ma nel profondo desidera essere riconosciuta come donna. Per usare le sue parole: “Non ho il normale aspetto di una donna. Non ho la pelle morbida, né capelli lunghi, né caratteristiche femminili nei miei modi di fare. È vero che, però, se ne avessi l’opportunità e se mi venisse offerto un ambiente adatto, mi piacerebbe cambiare completamente. Recentemente ho preso incautamente la pillola contraccettiva per qualche giorno. Consapevole che contiene estrogeni, forse speravo che mi avrebbe aiutato ad avere un po’ di finezza o un po’ di femminilità, anche se non ho riscontrato cambiamenti fisici drastici. A causa di qualche paura e difficoltà fisica non ho potuto continuare a lungo. Il divario tra il mio desiderio e la realtà potrebbero essere responsabili della mia costante depressione, cosciente che l’auto-accettazione è reale. Eppure desidero disperatamente il riconoscimento e l’accettazione come donna”.
O come ha detto Piu, una donna trans: “Da bambina amavo travestirmi. Giocavo con le bambole. La gente diceva che mi comportavo e sorridevo come una bambina. Mi sentivo dire cose cattive sui miei capelli. Stavo male. Così, per evitare di soffrire, ho provato a sentirmi uomo. Conoscevo le arti marziali, facevo esercizio fisico. Ho modificato la mia camminata e l’ho resa mascolina. Ho praticato anche il teatro, perché mi interessavano la recitazione e l’arte e questo ha facilitato il mio adattamento in un personaggio maschile. Per istinto di sopravvivenza ho recitato così bene da sembrare un macho”.
Shammyo, un uomo trans, ha percepito i suoi cambiamenti ormonali durante l’adolescenza. Man mano che il suo petto cominciava a svilupparsi, lo schiacciava sotto pesanti volumi di libri, sperando di bloccarne la crescita. A volte prendeva lo “Shiil-Pata” (mortaio e pestello) dalla cucina, se lo metteva sul petto e pregava tutta la notte fino all’alba: “Non era una sensazione piacevole; in quei momenti piangevo spesso. La mattina e i suoi colori mi sembravano spesso monotoni, persino privi di significato. Eppure ho vissuto attraverso migliaia di mie sepolture”.
Nayantara è una donna trans. Si è percepita come una donna fin dall’infanzia, ma ad oggi non ha ancora rivelato pubblicamente la sua identità. Sui social media accenna di tanto in tanto alla sua femminilità, in modo che le persone si abituino lentamente alla sua identità e non si allontanino subito. Ritiene che il sostegno emotivo della famiglia sia fondamentale per individui come lei e che sia essenziale informare le famiglie su sesso, genere e sessualità, soprattutto nelle zone rurali. Ciò è in sintonia con il pensiero di Moumita, secondo la quale l’accettazione debba appunto partire dalla famiglia; è quindi importante che la società evolva la propria mentalità.
E ancora Shomudro, un uomo intrappolato in un corpo femminile: “Come ti sentiresti se fossi impacchettata in una scatola ermetica? Mi sono sentito soffocare esattamente così per tutta la vita. Sai cosa ti dico? Se ricevessimo anche solo un po’ di amore, potremmo vivere appieno il resto della nostra vita!”.
La persona che mi ha scambiata per un individuo trans, alla fine dell’evento, è andata via senza conoscere la mia identità di genere. Quel giorno ho volutamente desistito dal fargli cambiare idea su di me. Non volevo “diversificare” i miei compagni transgender in Bangladesh dalla mia identità privilegiata, soprattutto quando parlare in prima persona avrebbe messo in gioco la loro sicurezza e la loro dignità.
Sogno un futuro inclusivo che coltivi la gentilezza e la comprensione per tutte le vite. Nell’era dei social media, in cui così facile diffondere a macchia d’olio l’odio e la disinformazione, credo sia importante avere il coraggio di mettere in discussione le proprie convinzioni e avere l’empatia di vedere l’umano dietro un’idea che a prima vista potrebbe sembrare distante da sé. È necessario uscire dalla propria bolla e tentare di comprendere che il genere potrebbe non essere una scelta, come i nostri gusti in fatto di cibo o abbigliamento – qualcosa che può essere acquisito o cambiato. Probabilmente se il genere fosse stato una scelta, in una società eteronormativa e patriarcale come la nostra, nessun essere umano in un corpo maschile avrebbe sognato di condurre una vita da donna, così come nessun individuo di sesso femminile avrebbe sofferto tanto per essere riconosciuto come uomo.
Tra le piattaforme streaming soggette a sanzioni figurano Netflix, Disney+, HBO Max, Prime Video e Mubi.
La Turchia celebra il 2025 come “Anno della famiglia”. È in questo contesto che, il 18 settembre, l’autorità di regolamentazione del Paese, il Consiglio Supremo della Radio e della Televisione (RTÜK), ha inflitto multe a diverse grandi piattaforme di streaming, tra cui Netflix, Disney+, HBO Max, Prime Video e Mubi, per aver violato i valori della famiglia.
I film che hanno motivato la misura sono stati “Cobalt Blue” (Netflix); “Those About to Die” (Prime Video); “Benedetta” (Mubi); “Estranei” (Disney+); e “Looking: the Movie” (HBO Max), tutti rimossi dalle piattaforme di streaming in Turchia. L’RTÜK sostiene che questi film “promuovono l’omosessualità”, sono “uno sfregio ai valori familiari” e “in conflitto con i valori condivisi dalla società”.
Gli attivisti per i diritti umani sostengono che queste misure facciano parte di una più ampia repressione della visibilità LGBTQ+ in Turchia. Dal 2015, l’Istanbul Pride è stato regolarmente vietato, con la polizia che ha disperso i manifestanti usando gas lacrimogeni e arrestandoli. I funzionari pubblici hanno sempre più spesso definito le persone LGBTQ+ come una “minaccia ai valori familiari”, facendo eco al linguaggio utilizzato dalla RTÜK nelle sue sentenze contro le piattaforme di streaming.
Un membro del Consiglio RTÜK, Tuncay Keser, ha criticato la decisione: “Mentre l’istituzione della famiglia viene quasi quotidianamente minata nei programmi diurni per motivi di audience, l’affermazione dell’RTÜK di ‘proteggere la società’ attraverso contenuti di finzione etichettati come intelligenti su piattaforme criptate e basate su abbonamenti, a cui gli adulti accedono pagando una quota, rappresenta una grave contraddizione e un doppio standard”.
Non è la prima volta che l’RTÜK multa le piattaforme di streaming. Nel 2023, Netflix, Prime, Disney+, Mubi, Bein e Blu TV sono state multate per aver presumibilmente promosso l’omosessualità e minato i valori morali in Turchia. All’epoca, Keser ha dichiarato in un’intervista alla VoA : “L’RTÜK non ha il dovere di imporre un modello familiare agli adulti. Stabilendo il programma da seguire attraverso dibattiti politici quotidiani, l’intero mondo dei media viene intimidito”.
Nel 2022, l’RTÜK ha avviato [it] un’indagine sulla serie animata di Netflix “Jurassic World: Nuove avventure”. “Siamo determinati a non autorizzare contenuti che possano avere un impatto negativo sui nostri bambini e sui nostri giovani e che ignorino i nostri valori”, ha twittato [tr] Ebubekir Sahin, all’epoca capo dell’RTÜK. Secondo quanto riferito, lo show includeva personaggi LGBTQ+.
Nel dicembre 2021, un altro film su Netflix è stato oggetto di sanzioni. Secondo l’RTÜK, “Non c’è due senza…” era “basato su una finzione in cui l’omosessualità, le relazioni incestuose e lo scambismo sono vissuti in modo intenso”. Alla piattaforma è stato ordinato di rimuovere il film dallo streaming in Turchia.
Nel maggio dello stesso anno, Spotify ha ricevuto l’ordine di rimuovere i “contenuti inappropriati” dal proprio sito. Nel 2022, la Procura generale di Istanbul ha avviato un’indagine contro la piattaforma con l’accusa di proporre playlist “offensive nei confronti dei valori religiosi e dei funzionari statali”. Il problema, tuttavia, non erano tanto le canzoni quanto i nomi delle playlist, poiché le regole di Spotify estendono i diritti agli utenti che creano playlist senza l’approvazione o la supervisione della piattaforma.
Il potere conferito all’RTÜK di supervisionare le piattaforme di streaming digitale deriva da una modifica normativa del 2018, adottata nel 2019 , che ha conferito all’agenzia il potere di imporre misure amministrative quali avvertimenti, sospensione della programmazione, divieti temporanei di trasmissione, revoca delle licenze di trasmissione e, nel caso più recente, multe. All’epoca, eminenti esperti turchi in materia di libertà di espressione avevano sottolineato i pericoli della decisione di estendere la censura a tutte le piattaforme in un Paese in cui la censura era già diffusa.
Entro il 2023, l’RTÜK ha imposto licenze di trasmissione (in genere non richieste ai media online filo-governativi) alle piattaforme digitali di DW, Euronews e VoA; quando queste si sono rifiutate di ottemperare, le loro piattaforme sono state bloccate in Turchia. Un’organizzazione ha contestato gli ampi poteri dell’RTÜK in materia di licenze, ma ha perso la causa con la motivazione che tali poteri non costituivano una restrizione alla libertà dei media. Nel 2024, l’RTÜK ha annunciato che anche i programmi su YouTube che producono notizie devono ottenere licenze di trasmissione.
Le azioni dell’RTÜK si estendono anche alle emittenti locali. In un rapporto del dicembre 2024, la Media and Law Studies Association (MLSA) ha calcolato che l’autorità di controllo ha inflitto multe per un valore di 4,5 milioni di dollari tra il 1° gennaio 2023 e il 30 giugno 2024, emettendo 1.357 sospensioni di trasmissione durante lo stesso periodo. Secondo il rapporto, le multe sono state applicate ai media critici nei confronti del governo, ma anche a temi che spaziano dalle sette religiose, alle questioni sociali, alle questioni curde e ai contenuti LGBTQ+. Non sono state risparmiate nemmeno le interviste per strada.
Moralità e oscenità sotto i riflettori
Anche gli artisti turchi sono finiti sotto esame. A settembre, la famosa girl band Manifest è stata indagata per gli abiti indossati durante i concerti. Il 6 settembre, dopo il loro concerto a Istanbul, la Procura generale di Istanbul ha avviato un’indagine con l’accusa che le cantanti si fossero rese protagoniste di “comportamenti osceni” e “esibizionismo” attraverso le loro coreografie e performance.
Il consigliere capo del presidente Oktay Saral è arrivato al punto di accusare le cantanti di essere “creature immorali, spudorate e indecenti” e ha chiesto che fossero perseguite penalmente per “impedire loro di ricadere in questo esibizionismo”. A seguito delle indagini, alle cantanti è stato imposto il divieto di viaggiare e l’obbligo di presentarsi regolarmente alla stazione di polizia.
Le attiviste per i diritti delle donne avvertono che tali interventi rafforzano un più ampio arretramento [it] in materia di uguaglianza di genere. Il ritiro [it] della Turchia dalla Convenzione di Istanbul nel 2021, un trattato storico per combattere la violenza contro le donne, ha segnato una svolta. Da allora, le organizzazioni e le attiviste femministe hanno dovuto affrontare [it] campagne diffamatorie, indagini e crescenti restrizioni alle manifestazioni pubbliche.
Nel frattempo, la violenza domestica rimane una crisi persistente. Secondo We Will Stop Femicide, almeno 394 donne sono state uccise in Turchia nel 2024, la maggior parte delle quali dai propri partner o parenti. Nei primi sei mesi del 2025 [tr], 136 donne sono state vittime di femminicidio, mentre 145 sono morte in circostanze sospette.
Nel periodo in cui le Manifest erano sotto indagine, la canzone appena pubblicata dal famoso cantautore Mabel Matiz è stata bloccata sulle piattaforme di streaming perché, secondo il Ministero dei Servizi Sociali e della Famiglia, costituiva una minaccia all’«ordine pubblico e alla salute generale» ed era «contraria alle tradizioni e ai costumi della famiglia turca». Secondo quanto riportato da Bianet, l’incidente ha segnato «la prima volta che le autorità hanno formalmente richiesto a un tribunale di bloccare l’accesso a una canzone specifica».
Matiz aveva già ricevuto critiche in passato. Nel 2022, ha pubblicato una canzone d’amore che raccontava una storia d’amore omosessuale nell’ultimo giorno del mese del Pride. La risposta dell’RTÜK è stata immediata: ha richiamato i canali televisivi musicali e li ha minacciati di pesanti conseguenze se avessero trasmesso la canzone.
Nel gennaio 2022, anche l’iconica cantautrice Sezen Aksu è stata presa di mira dall’autorità di controllo dei media, che ha avvertito i canali televisivi di non trasmettere la sua canzone “It is a Wonderful Thing to Live”, con la motivazione che degradava i valori religiosi a causa di una frase della canzone che recitava: “Porgi i miei saluti agli ignoranti Eva e Adamo”. Aksu ha risposto con una canzone intitolata “The Hunter”, in cui un verso recita: “Non puoi uccidermi, ho la mia voce, la mia musica e il mio lavoro. Quando dico io, intendo tutti”.
In passato sono state mosse accuse di oscenità anche contro creatori di contenuti online. Nel dicembre 2023, Gizem Bağdaçiçek, creatrice di contenuti per adulti, è stata arrestata con l’accusa di oscenità. Nel novembre 2023, un altro creatore di contenuti TikTok è stato arrestato con accuse simili; entrambi sono stati successivamente rilasciati.
Nel gennaio 2024 sono state adottate misure simili contro un’altra creatrice di contenuti online, con i pubblici ministeri che hanno citato immagini “semi-nude” come motivo dell’arresto. La creatrice di contenuti è stata arrestata con l’accusa di “aver facilitato la pubblicazione di contenuti osceni”. In Turchia, la maggior parte dei contenuti per adulti online è stata ormai bloccata.
Solo sei mesi dopo, nel luglio 2025, la modella e attivista Melisa Aydınalp è stata arrestata dopo aver pubblicato una performance in cui criticava le politiche imposte dallo Stato sul parto naturale. È stata accusata di presunta indecenza pubblica e promozione di contenuti osceni, ma è stata rilasciata dopo una notte in commissariato per mancanza di prove e sottoposta a un divieto di viaggio.
Secondo l’articolo 226 del Codice penale turco, la diffusione di contenuti osceni attraverso i media è vietata e punibile con la reclusione. Tuttavia, non esiste una definizione chiara di cosa si intenda per oscenità. Secondo Keser, l’RTÜK “non ha il dovere” di imporre un “modello familiare agli adulti”.
La censura dell’espressione LGBTQ+, delle performance artistiche e delle voci femminili riflette non solo un controllo morale, ma anche una più ampia strategia volta a mettere a tacere il dissenso. Definendo le identità diverse e l’arte critica come “oscenità”, le autorità consolidano il controllo sulla vita pubblica, restringendo lo spazio della libera espressione in Turchia.
Questo articolo è apparso originariamente sulla rivista Holod . Una versione modificata è stata ripubblicata su Global Voices nell’ambito di un accordo di partnership per i contenuti.
A metà gennaio, è stato riferito che Antonina Babkina, una ragazza transgender russa a cui era stato concesso asilo, si è suicidata nei Paesi Bassi. Questo segna almeno il quarto caso di suicidio segnalato tra i rifugiati di lingua russa nel paese nell’ultimo anno.
Importa chi sono i tuoi vicini
Secondo Sandro Kortekaas, portavoce dell’ organizazione olandese LGBTQ Asylum Support, tutti i casi di suicidio hanno una cosa in comune: le vittime non hanno ricevuto supporto psicologico in tempo. Kortekaas ha dichiarato: “La maggior parte dei rifugiati proviene da paesi con un numero enorme di problemi. Idealmente, dovrebbe esserci una valutazione medica al loro arrivo nei Paesi Bassi e un’altra prima del colloquio con i rifugiati “
Kortekaas ha osservato che la mancanza di attenzione data ai richiedenti LGBTQ+ è dovuta al grande afflusso di rifugiati nei Paesi Bassi. I campi per rifugiati temporanei funzionano essenzialmente come dormitori in cui i nuovi arrivati sono alloggiati in blocchi con cucina, doccia e servizi igienici in comune. Non esiste un approccio sistematico al ricollocamento: individui di varie nazionalità, religioni e orientamenti sessuali possono condividere le stanze. L’amministrazione del campo deve risolvere i conflitti gravi. Tuttavia, un rapporto del Dipartimento di Giustizia ha rilevato che i dipendenti non sempre rispondono correttamente ai reclami.
LGBT Asylum Support sta attualmente lavorando alla creazione di blocchi di stanze riservati esclusivamente ai richiedenti LGBTQ+ in ogni campo.
Verso una società ancora più conservatrice
Hina Zakharova ha presentato domanda di asilo nei Paesi Bassi nel dicembre 2022. Viveva in un campo a Drachten. È importante notare che Drachten, una piccola città olandese nel nord-est del paese, è molto più conservatrice di Amsterdam.
Hina aveva bisogno di una terapia ormonale sostitutiva, che ha una lunga lista d’attesa nei Paesi Bassi, stimata in oltre due anni. Il peso di queste difficoltà si rivelò insopportabile per Hina. È morta suicida. I residenti del campo di Drachten hanno detto che, nelle conversazioni con i rifugiati, Hina ha chiesto aiuto, ma non ha ricevuto alcun sostegno: “Le persone hanno risposto in modo aggressivo o hanno deriso il suo desiderio di perseguire l’eutanasia”.
La guerra ti insegnerà
Anna, una ragazza transgender ucraina, conosceva la moldava Katya Mikhailova, morta 10 mesi dopo Hina: “Nel caso di Katya, tutto è accaduto a causa di un funzionario specifico che ha preso una decisione ufficiale [negare l’asilo]. Vide che la Moldavia era nella lista dei paesi sicuri e decise che il resto del caso di Katya era irrilevante “.
Mikhailova viveva nella piccola città di Bendery con la sua famiglia. Tuttavia, non hanno accettato la sua identità transgender e, dopo numerose percosse, lei (con l’assistenza del centro GenderDoc-M) ha dovuto trasferirsi in un rifugio temporaneo.
“La Moldavia è piuttosto intollerante, in particolare la Transnistria, poiché il governo locale copia tutte le leggi russe”, ha spiegato a Kholod Anzhelika Frolova, capo di GenderDoc-M. A Bendery, Katya è stata arruolata nell’esercito. La ragazza è stata sottoposta a visita medica e le è stato diagnosticato il transessualismo.
“Tutto è finito con l’ufficio militare che diceva: ‘Non abbiamo ricevuto alcun documento dall’ospedale, quindi ti portiamo’”, continuò Frolova. Dopo questo, Mikhailova fuggì dal paese e fu aperto un procedimento penale contro di lei per aver eluso il servizio militare.
Katya Mikhailova ha trascorso più di un anno e mezzo nei Paesi Bassi, cercando di ottenere lo status di rifugiata. Nel dicembre 2023 il rifiuto fu confermato.
Il 25 dicembre, il corpo di Katya Mikhailova è stato scoperto nel corridoio di un campo per rifugiati nella città di Heerlen.
Come ha scritto Global Voices all’inizio di quest’ anno, la Moldavia ha recentemente negato lo status di rifugiati a cinque cittadini russi della comunità LGBTQ+. L’Ispettorato Generale della Migrazione (IGM) ha risposto loro che “la semplice appartenenza a un gruppo sociale non è una condizione” per la concessione dello status di rifugiato. L’istituzione ha concluso che il paese di origine non rappresenta una minaccia per la vita e la sicurezza dei richiedenti. È evidente che queste risposte mostrano ignoranza delle realtà affrontate dai membri della comunità LGBTQ+ e una mancanza di comprensione del contesto politico.
Dietro le sbarre
Antonina Babkina è morta suicida l’11 gennaio. Era conosciuta come una streamer che condivideva esperienze personali sulla sua vita. In seguito all’invasione su vasta scala dell’Ucraina da parte della Russia, ha cercato rifugio nei Paesi Bassi. Al momento della sua morte, aveva già ricevuto un permesso di soggiorno e viveva in un appartamento fornito dallo stato.
“Ad Antonina erano stati diagnosticati autismo e schizofrenia. Ho supplicato il COA e i medici di considerare il suo punto di vista “, afferma Sandro Kortekaas. “Un problema si è accumulato su un altro, e di conseguenza è diventata una fonte di problemi per loro.”
Babkina è stata trasferita all’Enforcement and Supervision Centre (HTL) per i rifugiati che adottano comportamenti gravemente antisociali. La struttura HTL è circondata da una recinzione con filo spinato, con locali sorvegliati e norme abitative più severe rispetto a un campo normale. Gli individui del centro sono sottoposti a uno speciale programma di correzione comportamentale. Secondo Kortekaas, le persone con diagnosi come quella di Antonina non dovrebbero essere collocate in HTL, perché ciò potrebbe solo peggiorare i loro problemi di salute mentale.
“Le persone non capiscono dove stanno andando”
Secondo LGBTQ Asylum Support, ha richiesto lo status di rifugiato come uomo bisessuale dalla Russia.
La fondatrice del progetto di assistenza psicologica Without Prejudice Polina Grundmane ha detto a Holod che molti rifugiati hanno bisogno di aiuto psicologico ma non riescono a ottenerlo in tempo. Sebbene gli specialisti siano disponibili in Olanda, parlano prevalentemente olandese, mentre i nuovi arrivati nel paese non parlano né olandese né inglese. “Sfortunatamente, le persone non sempre capiscono dove stanno andando”, spiega Grundmane.“Fuggono dal loro paese pensando che ci sia qualcosa di molto meglio là fuori. Non aspettarti che all’arrivo tutto sia in linea con le tue aspettative.”
Futuro luminoso o non proprio
La ragazza transgender Sasha, amica di Katya Mikhailova, ritiene che i Paesi Bassi sia il paese più favorevole per i rifugiati LGBTQ+ provenienti dalla Russia per ottenere asilo. In caso di successo, due anni di attesa ripagheranno: al richiedente verrà dato un appartamento in cui vivere, un’indennità, la possibilità di ottenere un’istruzione a condizioni di prestito favorevoli e la cittadinanza dopo cinque anni di residenza.
Tuttavia, Salim Aleulov, un ex vicino di Mikhail Zubchenko, ha una prospettiva diversa: i potenziali rifugiati affrontano davvero problemi che diventano fattori di suicidio — e che avrebbero potuto essere prevenuti.
La ricerca indica che esistono alti rischi di suicidio tra coloro che vivono nei campi profughi di tutto il mondo. I motivi principali sono svantaggi socioeconomici, esperienze traumatiche, aumento dei livelli di ansia e depressione e accesso limitato all’assistenza medica.
La prima causa di suicidio è la depressione non trattata. La depressione è curabile e il suicidio è prevenibile. Puoi ottenere aiuto da linee di supporto confidenziali per il suicidio e per persone in crisi emotiva. Visita Befrienders.org per trovare una linea di assistenza per la prevenzione del suicidio nel tuo paese.
Centinaia di uomini sono stati attirati da Sister Hong in rapporti non protetti che lei filmava per internet
scritto da Jingjing Shueh
tradotto da Sara Scibetta
tratto da Global Voices
Durante tutta la torrida estate di Shanghai, una delle città più prospere e progressiste della Cina orientale, un wine bar di proprietà di un erede del vino francese e del suo fidanzato cinese, è stata il mio rifugio preferito per leggere, scrivere e rilassarmi. In quel giorno in particolare, alcuni altri erano seduti qua e la per il locale, chiacchierando e sorseggiando vino, quando all’improvviso, una ragazza urlò dal nulla:
Per favore, pregate per me, affinché il mio ragazzo NON sia nella lista!
Quale lista? L’ultima volta che una lista aveva catturato il mio interesse è stato 20 anni fa. Il mio fidanzatino del liceo, mi aveva portata solo nei ristoranti occidentali più “lussuosi” del nostro paesino, come il Kentucky Fried Chicken (KFC) a cena, seguito poi dal grande successo di Hollywood, il film di Steven Spielberg “Schindler’s List.” Aveva speso 68 yuan (9 dollari) per una vaschetta di pollo fritto: l’intera paghetta di due mesi.
Un’altra ragazza ha poi sussultato:
Oh mio Dio, una donna ha trovato il suo fidanzato nella lista! Annulleranno il matrimonio. E lei non gli restituirà il suo Caili (彩礼 dote dello sposo)!
Caili è un dono monetario che lo sposo offre alla famiglia della sposa durante il processo del fidanzamento. Si tratta di una vecchia usanza tradizionale cinese che ha perso la sua popolarità durante la Riforma Economica Cinese e che è tornata fortemente alla ribalta negli ultimi anni. La somma varia ampiamente in base alle regioni, da 50.000 yuan (7.000 dollari) a 500.000 yuan (70.000 dollari). In generale, più l’area è economicamente sviluppata, più la somma è alta. Ad esempio, mio cugino Huan ha offerto alla sua sposa 100.000 yuan (circa 15.000 dollari) prima della loro cerimonia nuziale nel 2023. Vivono in una città di terzo livello, nel sudest della Cina.
Tornando al bar:
Ragazza A: Sono proprio una perdente in confronto a Sister Hong!. Lei è in grado di trovare 1691 ragazzi senza alcun problema. Guardami: sarò single per sempre!
Ragazza B: Non sei affatto una perdente! Devi solo abbassare i tuoi standard. A Sister Hong è bastato qualsiasi uomo. Potresti avere un sacco di fidanzati se solo non pretendessi che fossero tutti ricchi, con appartamenti e macchine.
Ragazza A: Ma nella Cina odierna, un appartamento e una macchina sono strumenti di sopravvivenza! E comunque, come hanno potuto questi uomini non rendersi conto che Hong non era una “Sister” (una donna) e di conseguenza, aver avuto rapporti sessuali con lui?
Facciamo conoscenza con la leggendaria figura di Nanchino: Sister Hong, conosciuta per il suo fascino civettuolo, femminilità mistica e … genitali maschili. Tutto ciò che le è servito sono stati una mascherina chirurgica, un filtro per la fotocamera “che abbellisce”, una parrucca economica, acquistata su Taobao e un rossetto rosso. I suoi annunci offrivano del sesso gratuito e sono diventati subito virali quasi in un istante.
Lei viveva in un piccolo monolocale a Nanchino, una città di primo livello nel sud della provincia del Jiangsu. Nel 2024, la paga minima locale ammontava a 2490 yuan (circa 370 dollari).
L’appartamento da 800 yuan al mese di Sister Hong era piccolo e spoglio, uno spazio più consono alla sopravvivenza che alla comodità. Accanto ad un modesto mobiletto, vi era appoggiato al muro un letto singolo con una leggera coperta a quadri. Nessun materasso, solo una tavola di legno all’interno della struttura del letto.
Sister Hong non era un magnate con un’isola frequentata da celebrità e ricchi. Era un “mingong” 农民工 , un lavoratore immigrato, proveniente dalla campagna, senza supporto sociale né una rete di protezione e senza uno status. Statisticamente, più di 600 milioni di persone in Cina guadagnano meno di 1.000 yuan (circa 75 dollari) al mese, secondo quanto dichiarato dall’ex Premier Li Keqiang. Molto probabilmente, Hong non poteva permettersi un bicchiere di vino da 50 yuan (circa 75 dollari) in un locale gay o in qualsiasi locale di lusso per incontrare un partner romantico.
In quest’umile appartamento, centinaia di uomini si recavano per incontrare “Sister Hong.” Portavano dei piccoli doni: un chilo di mele, un cartone di latte, una bottiglia di olio da cucina, beni di prima necessità che costavano meno di 100 yuan (circa 15 dollari). A Nanchino, con 100 yuan, si può comprare un pasto decente per una persona.
Questi uomini di diverse età, alcuni della generazione Z, venivano per del sesso gratuito. La stanza, spoglia e silenziosa, assorbiva i loro incontri senza alcun giudizio. Molti non usavano nemmeno protezioni.
Tuttavia, a loro insaputa, una telecamera nascosta filmava tutto il tempo e i video sono stati presto pubblicati su internet, senza il loro consenso. Mentre alcuni, prima di arrivare, sapevano che lei era un uomo, molti invece non ne erano a conoscenza, almeno secondo quanto si evince dal dialogo che lei aveva illegalmente girato e pubblicato online.
Sister Hong è stata arrestata, non con l’accusa di essersi spacciata per donna, ma per aver filmato senza consenso centinaia di rapporti sessuali e aver diffuso pornografia. Infatti pornografia, prostituzione e lavoro sessuale sono vietati in Cina.
Sebbene questi uomini siano delle vittime, in Cina i gruppi LGBTQ+ vengono molto stigmatizzati, a tal punto da ricevere poca compassione, subendo invece minacce, divulgazione di informazioni personali, e violenza.
Come è successo?
La storia di Sister Hong ha scatenato accesi dibattiti sul web. Era transgender? gay? un uomo eterosessuale travestito? Ancora non è chiaro, ma useremo il pronome “lei” in riferimento alla sua identità digitale.
Molti dei post su Weibo e WeChat che parlavano dell’incidente sono stati cancellati. Ciò è probabilmente dovuto alle preoccupazioni provocate dall’allarmismo, poiché si sono diffuse voci secondo cui Sister Hong avesse l’HIV e varie malattie sessualmente trasmissibili, scatenando il panico per l’infezione esponenziale. La disinformazione è un’altra preoccupazione: i resoconti iniziali avevano esagerato il numero dei clienti (più di 1600); sebbene Hong abbia girato 1600 video, il numero esatto degli uomini rimane tuttavia incerto.
La maggior parte delle discussioni online si focalizza su come questa violazione di massa sia potuta accadere. Non è un problema a livello individuale, ma una riflessione sull’ineguaglianza sociale, analfabetismo digitale e il fallimento dell’educazione sessuale a livello nazionale.
Nonostante la Cina sia la seconda economia più potente al mondo, l’educazione sessuale resta disomogenea. La maggior parte delle persone cresce sapendo poco o nulla sul sesso sicuro, sul consenso o sull’identità di genere, rendendo difficile per alcuni smascherare il catfish con una telecamera.
Ricordo ancora quando io e il mio fidanzatino del liceo fummo convocati nell’ufficio dell’insegnante perché “ci stavamo frequentando troppo presto” (早恋). Dopo quest’uscita “di lusso”, il pollo fritto di KFC e “Schindler’s List”, la nostra insegnante ci rimproverò, ci disse: “Avere una relazione precoce è una distrazione dalla scuola! Rovinerà il vostro rendimento scolastico!”.
Non mi chiese più di uscire. Niente più Spielberg. Niente più pollo fritto (Non mi sono persa il film, ma mi sono persa il pollo. All’epoca, la mia famiglia mangiava la carne solo due volte a settimana).
Facciamo un salto al 2018. Dopo un incidente, venni ricoverata e non riuscivo a muovermi da sola. Assunsi una badante per 200 yuan (40 dollari). Aveva 55 anni e un figlio adulto.
Una sera, madida di sudore e dolorante, mi resi conto di avere ancora un assorbente interno dentro al mio corpo.
“Devi aiutarmi a tirarlo fuori,” le dissi.
Lei mi fissò, perplessa, “Tirare fuori cosa?”
“L’assorbente!”
Non aveva idea di cosa fosse un assorbente interno. A quel punto, mi trovai costretta a letto, con dei tubi all’interno del mio corpo, dando una lezione improvvisata di anatomia, in terapia intensiva. Mezz’ora dopo, lei era ancora confusa.
Infine urlai:
“Tirami fuori sto dannato coso!”
“Fuori da dove?”
“Dalla mia vagina! Le vagine, quelle cose da cui escono i bambini!”
Se lei, donna e madre, non lo sapeva, suo figlio lo sapeva? probabilmente no.
In Cina, molti giovani passano direttamente dal conoscere una ragazza al matrimonio, proprio come è successo a mio cugino Huan. Pensano di essere fortunati. Ma per molti altri, gli sfortunati, semplicemente non riescono a trovare una fidanzata perché non ci sono molte ragazze disponibili.
Grazie a decenni di controllo sulla popolazione, la Cina ha oggi milioni di uomini in più rispetto alle donne.
Per gli uomini della Gen Z, frequentare qualcuno non è solo difficile ma anche un fattore che li penalizza. Il divario di genere è reale, non solo nelle app di incontri.
Il censimento della popolazione cinese del 2020 mostra che, a livello nazionale, ci sono 34,9 milioni di uomini in più rispetto alle donne. Fra la Gen Z (persone comprese tra i 14 e i 29 anni nel 2025) i maschi sono tutt’ora più numerosi delle femmine, anche se in modo meno netto. Nei primi anni del 2000, il rapporto tra i sessi alla nascita ha raggiunto il picco di 120 maschi ogni 100 femmine, molto al di sopra dell’area di distribuzione naturale. Questo disequilibrio è diventato una preoccupazione nazionale, scatenando accesi dibattiti in tutti i social cinesi.
Informazioni sull'autore
scritto da
